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resUMo
O	objectivo	do	texto	é	o	de	reflectir	sobre	a	moderna	literatura	fantástica	a	partir	da	
análise do romance O	quase	fim	do	mundo (2008), de Pepetela. Esse romance encena a 
catástrofe que ocorre no mundo, provocada por armas de destruição em massa, que 
eliminam praticamente todos os seres humanos e várias espécies de animais que vi-
vem na Terra. Observa-se o aparecimento de novos, múltiplos e inusitados mundos, 
suscitando o deslocamento do mundo real, que não é negado, mas sim apresentado 
como o fruto do desenvolvimento da ciência e de um novo estatuto do humano. Após 
essa catástrofe, surge uma nova era  com novos modos e condições de vidas diferentes, 
abrindo a possibilidade para a emergência de uma verdadeira sociedade comunitária. 
Entretanto,	isso	não	ocorre	como	previsto,	pois,	embora	haja	sinais	positivos	tais	como	
uma sociedade mais igualitária, também surgem sinais de elementos contrários, como 
diferenças étnicas e o provável retorno do antigo modo de vida de uma sociedade di-
vida em classes sociais, com tudo o que isso pode representar. O romance também nos 
revela como o conceito de verdade absoluta pode ser questionado e pode também dar 
lugar a outras verdades, promovendo deslocamentos históricos e estéticos trazidos 
pelos novos escritores africanos e suas poéticas. 
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absTracT
The	aim	of	 this	 text	 is	 to	 reflect	 on	 the	 construction	of	modern	 fantastic	 literature	
through the analysis of Pepetela’s novel O	quase	fim	do	mundo (2008). This is a novel 
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about a catastrophe, namely the fact that the use of a weapon of mass destruction 
eliminates almost all humans and other animal species on Earth. I will observe the 
creation of unusual and plural worlds that promote the displacement from a real 
world that is not denied, but presented by the development of science and a new 
human status. This catastrophe allows for the emergence of a new era, with condi-
tions	and	different	lifestyles,	which,	in	its	turn,	makes	possible	the	rising	of	a	commu-
nist society. However, this is not achieved, because if there are positive signs in this 
society, such as social equity, there is also evidence that proves the contrary, such as 
ethnic bias and a probable return of old style social classes and all that comes with it. 
This book also demonstrates how the concept of an absolute truth is replaced by oth-
er truths via constant historic and aesthetic displacements coming from new African 
writers and their writing. 
Keywords: Pepetela, fantastic literature, allegory.
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C’est l’imagination qui étend pour nous la mesure des possi-
bles, soit en bien, soit en mal, et qui, par conséquent, excite et 
nourrit les désirs par l’espoir de les satisfaire... Le monde réel 
a	ses	bornes,	le	monde	imaginaire	est	infini.
Rousseau, Emile ou de l´Education 
Maupassant	escreve,	em	7	de	outubro	de	1883,	no	jornal	Le Gaulois, o ar-
tigo «Le fantastique». Em sua avaliação, como consequência do avanço do co-
nhecimento, as novas gerações não temeriam mais o mistério, a escuridão da 
noite,	o	sonambulismo	e	nem	o	espiritismo,	o	que	acarretaria	o	fim	da	literatura	
fantástica, que perderia consequentemente a razão de sua existência. Diz ele: 
Notre	pauvre	esprit	inquiet,	impuissant,	borné,	effaré	par	tout	effet	dont	il	ne	
saisissait pas la cause, épouvanté par le spectacle incessant et incompréhensib-
le du monde, a tremblé pendant des siècles sous les croyances étranges et en-
fantines	qui	 lui	 servaient	 à	 expliquer	 l’inconnu.	Aujourd´hui,	 il	devine	qu´il	
s´est	trompé,	et	il	cherche	à	comprendre,	sans	savoir	encore.	Le	premier	pas,	le	
grand	pas	est	fait.	Nous	avons	rejeté	le	mystérieux	qui	n´est	plus	pour	nous	que	
l’inexploré.	(...)	Il	semble	que	la	création	ait	pris	un	autre	aspect,	une	autre	figu-
re,	une	autre	signification	qu´autrefois.	De	là	va	certainement	résulter	la	fin	de	
la littérature fantastique (Maupassant, 2008: 1366).
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O que observa Maupassant é que o efeito de fantástico exige uma ade-
são do leitor ao universo narrativo, porque há uma relação estreita entre este 
mundo, o mundo extra-textual, e uma determinada realidade empírica que o 
referenda. É nesse sentido que o fantástico está em consonância com as teorias 
do conhecimento e com as crenças de uma época e, por essa razão, os recursos 
acionados para provocar esse mesmo efeito têm que levar em conta todas as 
transformações	produzidas	nos	diferentes	momentos	da	história.	Em	junho	
de 2012, João Ramos realiza uma pesquisa, em sua Dissertação de Mestrado, 
sobre a relação entre Física e Literatura a partir da análise de três contos de 
três diferentes autores. Neste trabalho, ele conclui que «ao relacionarmos o 
fantástico com a física, nos foi possível observar que na física, o que é fantás-
tico pode ser real»	(Ramos,	2012:	132).	É	também	sabido	que	o	fantástico	obje-
tiva	justamente	desestabilizar	esses	limites	que	nos	trazem	segurança,	deslo-
car e problematizar essas convicções coletivas e questionar a validade dos 
sistemas de percepção da realidade que compartilhamos consensualmente. 
Por	outro	lado,	consciente	de	sua	nova	liberdade	—e	condenado	a	viver	
essa	liberdade	sem	os	álibis	que	a	escamoteavam—,	o	homem	moderno	deixa-
-se enveredar por um espaço mental também novo, onde pode exprimir tudo 
que, em si mesmo, não é controlável nem pela razão nem pelas convenções so-
ciais: de um lado, o corpo e suas pulsões, de outro, o inconsciente e suas mani-
festações. Como o desenvolvimento da biologia e da medicina enquadram pro-
gressivamente o homem em determinismos diversos de ordem genética, 
sociológica, hereditária etc., essa mesma liberdade se vê também confrontada a 
esses cerceamentos impositivos, gerando um sentimento de descentramento e 
insegurança. Por conseguinte, são também essas novas concepções que abrem 
paradoxalmente espaços imaginários surpreendentes que o desconsertam e 
instigam à imaginação: o darwinismo o leva a imaginar criaturas do futuro 
mais ou menos monstruosas, e a descoberta do raio X mostra que podemos 
ver	para	além	daquilo	que	o	olho	humano	é	capaz	de	perceber.	Enfim,	«a ciên-
cia	revela	grandes	poderes	de	unificação	entre	o	material	e	o	sobrenatural	(na	
forma de hipnotismo, telepatia etc.), assim como o horror era uma outra for-
ma	de	reunificação	cultural,	uma	resposta	às	figuras	que	ameaçavam	a	socie-
dade» (Botting, 1996: 138). 
Com efeito, por entre os questionamentos que toda a literatura é levada 
a suscitar, a literatura do insólito aponta alguns dos «possíveis (des) caminhos 
do	desenvolvimento	humano	e,	associada	a	um	conhecimento	científico	igual-
mente crescente, nos leva a novas perspectivas».	Por	exemplo,	a	ficção	científica	
nasce de um incremento da ciência moderna, e foi a partir de revoluções opera-
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das pela Física, Biologia, Química e Astronomia que o termo despontou, ainda 
no século xix, para referenciar «qualquer fantasia literária que incluísse o desen-
volvimento	científico»	(Dutra,	2012:	659).	Ou	seja,	com	o	advento	da	moderni-
dade, o «era uma vez» dos contos de fadas transforma-se em «será uma vez», 
promovendo, contudo, o mesmo distanciamento com relação ao fato narrado e 
suscitando um efeito de leitura similar ao do provocado pelo maravilhoso.
Por sua vez, o fantástico, tomado em seu sentido mais estrito, é comu-
mente apontado como a irrupção do insólito, do incomum, num mundo gover-
nado pela norma e pela razão. Nesse mundo onde as coisas estão todas em seu 
lugar, a literatura fantástica introduz o germe da desordem, do desequilíbrio, da 
dissonância, produzindo efeitos que vão do terror à epifania. Diferentemente do 
gênero Fantasy, o fantástico não cria mundos extraordinários, povoado por cria-
turas fabulosas, mas sim revela e torna problemático o mundo que nos cerca. Isto 
pode nos dar a falsa impressão de que o fantástico é sempre a produção de uma 
desordem dentro do mundo da normalidade. Mas, como alerta Braulio Tavares, 
há um outro tipo de fantástico que é o contrário disso, trata-se da: 
percepção de uma Ordem oculta no mundo, de um princípio que relaciona, de 
forma harmônica ou causal, alguns elementos que pareciam dispersos ou alea-
tórios. Uma Harmonia Secreta que pode ser benigna, maligna ou indiferente, 
mas é um aspecto da realidade para o qual até então estávamos cegos. O Rea-
lismo Mágico é um tipo de narrativa que, muitas vezes, explora isto: relações e 
conexões	ocultas	entre	as	coisas,	ou	seja,	os	processos	são	fantásticos,	e	não	os	
seres. (Tavares, 2012: 40)
Ora, a chamada era pós-moderna não é aquela que preserva, que agre-
ga, mas sim a que descentra, a que dissolve, a que multiplica o que havia de 
aparentemente sólido, fornecendo, em troca, uma pluralidade de caminhos. A 
própria «identidade mestra», que é a da classe social, não faz parte do roteiro 
como uma linha única; a ela agregam-se outras, como a identidade política, a 
de cor da pele, de gênero, etc. (Hall, 2011: 11). E a globalização tem um papel 
fundamental nesse processo, pois as relações são interconectadas, e a tentativa 
de padronização global cria lugares de resistência e reforça os núcleos de dife-
rença. Os novos «bárbaros» são os imigrantes que batem à porta, pondo a nu 
o	fracasso	de	um	suposto	projeto	humanista	que	acaba	levando	à	barbárie.	Os	
escritores contemporâneos percebem que não há mais pertença a um lugar a 
não	ser	como	ficção	e	a	literatura	faz	ecoar	esse	novo	sentimento.	Isto	leva	a	
concluir que a literatura deve ser pensada como elemento integrante do teci-
do	social	e	que	a	realidade	é	só	um	modo	de	fazer	ficção.	Como	as	tendências	
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universalizantes	geram	suas	próprias	contradições,	ou	seja,	a	defasagem	do	
universal, há, de um lado, um movimento no sentido da busca da tradição 
como modo de resistência e demarcação de singularidades, e, por outro, a re-
valorização das diferenças culturais como requisito para a sobrevivência so-
cial, contra os efeitos de estilhaçamento provocados pela globalização. Enten-
demos que o incremento da literatura fantástica que observamos nos últimos 
anos, tomada aqui em seu sentido amplo, explica-se porque a fantasia e a 
magia apresentam-se como modos de reunir os contrários, os descompassos e 
os diferentes tempos da História. Surgem então relatos que alguns teóricos 
nomeiam «neofantásticos», literatura do insólito ou fantástico moderno, con-
forme	já	reivindicava	Todorov,	sem	mencionar	o	questionamento	que	David	
Roas (2011) propõe a esse respeito, designando muitos desses relatos como 
«pseudo-fantásticos». Todas essas conceituações tentam dar conta do fantásti-
co produzido nos tempos modernos e que se distancia do fantástico mais tra-
dicional, circunscrito basicamente aos séculos xviii e xix.
Para o crítico Alazraki (2001: 206), uma das particularidades do neofan-
tástico,	ou	seja	o	fantástico	contemporâneo,	é	a	de	propor	uma	«visão» do irreal 
de viés «intersticial»	—segundo	a	expressão	de	Jorge	Luis	Borges	«intersticios 
de sinrazón»—	e	não	mais	como	motivo	disjuntor	do	real.	A	ambiguidade	fica-
ria então por conta não somente do medo, mas também da inquietação e da 
perplexidade que suscita, e esta seria então uma outra característica que marca-
ria a literatura fantástica mais recente. Assim, os relatos neofantásticos se 
apoiam em uma nova concepção do real, como resultado dos avanços operados 
pelas ciências	e	pela	filosofia	no	século	xx, exibindo-nos uma realidade fugidia, 
instável, lacunar. Isso nos leva a buscar uma segunda realidade que se esconde-
ria por detrás da nossa visão cotidiana, fazendo ampliar nossas concepções e 
entendimento	do	mundo.	Ou	seja,	aquilo	que	Alazraki	chama	de	neofantástico	
é o que Ana Gonzales Salvador (1980) denomina «insólito»,	cujo	exemplo	mais	
evidente seria a literatura de Franz Kafka como marco referencial.
Ora, a percepção de uma segunda realidade confere ao neofantástico 
não só uma dimensão que poderíamos chamar de «alegórica», mas também 
um valor claramente positivo, que estaria ausente no fantástico, que, segundo 
David Roas, seria necessariamente avaliado em termos negativos (Roas, 2012: 
126). Para o autor, este seria um exemplo do que denomina «pseudo-fantásti-
co», que ele explicita assim:
[por	pseudofantástico]	me	refiero	a	aquellas	obras	que	utilizan	las	estructuras,	
motivos y recursos propios de lo fantástico, pero cuyo tratamiento de lo impo-
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sible	las	aleja	del	efecto	y	sentido	propios	de	dicha	categoría.	Son	textos	que	o	
bien terminan racionalizando los supuestos fenómenos sobrenaturales, o bien 
la presencia de estos no es más que una excusa para ofrecer um relato satírico, 
grotesco o alegórico (Roas, 2011: 62).
Como conclui ainda David Roas:
Quizá la diferencia esencial entre lo fantástico del siglo xix y lo fantástico con-
temporáneo podría expresarse de este modo: lo que caracteriza a este último es 
la irrupción de lo anormal en un mundo en aparencia normal, pero no para 
demonstrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la posible anor-
malidad de la realidad, para revelar que nuestro mundo no funciona como 
creíamos (Roas, 2011: 107).
Sem entrar no mérito da discussão terminológica que a conceituação 
envolve, a proposta desse ensaio é mostrar, através do romance O	quase	fim	do	
mundo (2008), do autor angolano Pepetela, como o insólito presente nessa nar-
rativa,	por	seu	caráter	mágico	transfigurador,	aproxima-se	do	realismo	mara-
vilhoso	ou	realismo	fantástico,	subgêneros	vizinhos	da	ficção	científica,	como	
forma de resistência às imposições sociais ao homem contemporâneo, desta-
cando	o	valor	alegórico	aí	presente.	A	ficção	de	Pepetela	nos	instiga	a	desven-
dar um universo narrativo que mostra a relevância do microcosmo espacial 
como uma dimensão simbólica do mundo moderno, transformando Calpe, 
cidade	ficcional,	em	um	lugar	cultural	próprio	de	enunciação	crítica.	O	recur-
so ao elemento fantástico permite potencializar a dimensão crítica do texto, 
contribuindo	para	o	seu	alto	valor	alegórico.	Isto	porque,	como	afirma	Rose-
mary Jackson: «O fantástico moderno, a forma que adota a fantasy dentro da 
cultura secular produzida pelo capitalismo, é uma literatura subversiva. Exis-
te, paralelamente ao real, (...) um eixo cultural dominante, como uma presen-
ça emudecida, um Outro imaginário silenciado. Estrutural e semanticamente, 
o fantástico se dirige para a dissolução de uma ordem que se experimenta 
como	opressiva	e	insuficiente» (1981: 188). 
Como a presença do insólito propicia à literatura trazer perguntas 
sobre os modos alternativos da experiência do cotidiano e da normalidade, 
o mal-estar que ela provoca nos desloca da posição de conforto que o arbitrário 
da realidade empírica nos impõe habitualmente. Por essa razão, o insólito, 
como recurso privilegiado da alegoria, ilustra com maior evidência as contra-
dições do nosso mundo. É o que veremos com o romance que nos propomos 
a examinar a seguir.
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o quAse fiM do Mundo
O	quase	fim	do	mundo é o décimo terceiro romance de Pepetela, publica-
do em 2008. O tempo da narrativa poderia inscrever-se no tempo mítico e 
circular que ordena a destruição e o recomeço da vida em Calpe, cidade ima-
ginária de onde parte um grupo pequeno de sobreviventes, empreendendo 
uma espécie de percurso épico, semelhante ao de uma epopeia da era futura. 
O eixo temático gira em torno da desestruturação social ocasionada pelo de-
saparecimento de toda a espécie humana e também de toda vida animal. Os 
únicos remanescentes da hecatombe encontram-se em Calpe, cidade que lhes 
serve de locus	enunciativo	e	cuja	localização	não	está	mais	especificamente	em	
Angola, mas na interseção do triângulo traçado «entre a nascente dos rios 
Nilo, Congo e Zambeze» (Pepetela, 2008: 55).
Simba Ukolo, médico e narrador principal da história, espanta-se com o 
apagamento coletivo da humanidade, do qual escapa por estar fora de Calpe, 
transitando entre esta cidade e uma aldeia vizinha. O desaparecimento da vida 
humana resultou de um clarão inexplicado e que deixa perplexo o narrador. 
Ao chegar a Calpe, localizada numa parte da África, próxima aos grandes la-
gos,	percebe	que	esta	está	totalmente	deserta,	já	que	toda	a	população	de	dois	
milhões de habitantes havia sido misteriosamente exterminada, inclusive sua 
mulher	e	sua	filha.	É,	perdido	no	meio	da	desordem	de	carros	espalhados	e	de	
montes	de	roupas	jogados	por	toda	parte,	únicos	vestígios	dos	desaparecidos,	
que encontra personagens como Geny, uma falsa religiosa ultrarradical, que 
pertence	à	igreja	Paladinos	da	coroa	sagrada.	Geny	torna-se	uma	espécie	de	
antagonista com relação aos demais sobreviventes, por acreditar ser a única 
possível guardiã dos valores ético-morais remanescentes da destruição do 
mundo. Os dois personagens encontram-se após ambos terem realizado um 
dos muitos delitos presentes no romance, como o roubo de milhões a um ban-
co, a apropriação indevida de automóveis, de muitos outros bens materiais e 
até mesmo de tesouros furtados de museus da cidade. Através da personagem 
Geny, Pepetela mostra o lado repressivo, dissimulado e preconceituoso de se-
guidores de seitas religiosas alienantes. Geny, apesar de sua postura intoleran-
te e moralista, também pratica os mesmos abusos, contrariando ironicamente 
seu fanatismo religioso. É também ela, Geny, que, mais adiante, colocará empe-
cilhos à formação de um grupo coeso, sem distinções tribais, com vistas à 
reconstrução de uma nova sociedade humana. Entretanto, sua atitude não im-
pede	que	a	tentativa	frutifique,	pois,	reconhece	Ukolo,	que	é	preciso	agir	«para 
acabar de vez com o tabu. São coisas do passado, agora não têm o menor sen-
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tido de existir, se alguma vez tiveram» (Pepetela, 2008: 220). E conclui «Claro 
que	não	és	de	nenhum	grupo,	já	não	és.	E	ninguém	mais	é.	Só	a	Geny», diz ele 
à	jovem	Jude	(Pepetela,	2008:	221).
Esse	pequeno	grupo	sai	em	busca	de	outros	sobreviventes	—e	de	res-
postas	para	o	ocorrido—	até	que	acabam	por	 formar	um	conjunto	bastante	
heterogêneo, composto por doze pessoas. Ao trazer para sua narrativa as de-
mais personagens, Pepetela expõe tipos emblemáticos do universo africano, 
como	 Ísis,	uma	historiadora	somali,	 jovem,	bela	e	 inteligente;	Nkunda,	um	
menino, sobrinho de Ukolo; Jude, uma adolescente em plena puberdade; um 
jovem	meio	louco	que	assume	vários	nomes;	Julius,	um	mecânico	masai;	Riek,	
um curandeiro etíope; Janet Kinsley, uma americana que se dedica ao estudo 
de chimpanzés na África; Kiboro, um ladrão de residências e que age como 
um herdeiro de Robin Hood; um pescador que não é nomeado no romance, e 
Jan Dippenaar, que se apresentava como segurança de empresas exploradoras 
de diamantes em África, mas é, ao mesmo tempo, um misterioso mercenário 
sul-africano. É através deles que um microcosmo representativo da população 
africana encena criticamente algumas das múltiplas questões inerentes à Áfri-
ca, como confrontos seculares entre algumas etnias, o imperialismo e o indivi-
dualismo	que	terão	de	ser	vencidos	para	que	o	grupo	consiga	superar	as	difi-
culdades	 forjadas	 através	 de	 longos	 anos	 de	 isolamento	 forçado	 tanto	 do	
homem moderno quanto do próprio continente africano. 
Todas essas questões são trazidas à tona em meio a um cenário espaço-
temporal	insólito,	pelo	viés	da	ironia	e	de	um	humor	fino,	cuja	descrição	
poética de Milan Kundera trazemos aqui: «centelha divina que descobre o 
mundo na sua ambigüidade moral e o homem em sua profunda incompetên-
cia	para	julgar	os	outros:	o	humor:	embriaguez	da	relatividade	das	coisas	hu-
manas; estranho prazer nascido da certeza de que não há certeza» (Kundera, 
1994: 30).
Na	construção	de	sua	epopeia	visionária,	Pepetela	não	se	fixa	apenas	
na África banto, à qual Angola pertence, mas acena para seu caráter de multi-
plicidade. O que une essa diversidade é o idioma suahili, que permite a todos 
os sobreviventes de se comunicarem minimamente e também por ser o único 
com	raízes	exclusivamente	africanas.	Assim,	essa	língua	comum	—o	suahili—	
serve de cimento para consolidar a união feita, alegoricamente, a partir da 
etnia banto. Esse idioma é, na verdade, elemento de integração entre as várias 
áfricas, posto que é falado por milhões de habitantes nos países que compõem 
a União Africana: Quênia, Tanzânia, Uganda, Congo, Ruanda, Burundi, So-
mália, Moçambique e Ilhas Comores. Desse modo, a unidade se dá a partir de 
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um	traço	comum	que	faz	com	que	outros	que	não	o	dominam	sejam	deixados	
de fora da narrativa principal e, por extensão, do movimento de reorganiza-
ção do espaço narrativo tecido pela enunciação.
Tentando uma possível convivência por entre todas as diferenças apon-
tadas, o pequeno grupo de sobreviventes segue tentando contornar seus con-
flitos	através	de	um	processo	de	 (re)	 educação	que	abarca	 tarefas	de	graus	
diferentes de complexidade: da simples preparação de alimentos à capacida-
de de pilotar aviões monomotores, o que lhes facultará a possibilidade de 
deslocamento	para	terras	mais	distantes	na	busca	a	que	se	propõem,	já	que	a	
vida	 está	 praticamente	 restrita	 a	 Calpe,	 cidade	 fictícia	 e	 locus recorrente e 
plurissignificante	na	obra	do	autor.	Por	isso,	seduzidos	pela	vontade	de	com-
preender	o	que	 lhes	 aconteceu	 e	o	desejo	de	 recomeçar,	parte	deles	—com	
exceção	de	Geny,	do	pescador	e	de	Riek—	iniciam	uma	viagem,	movidos	pela	
curiosidade em trazer respostas para todas essas inquietações. Isso os conduz 
a um mundo outrora interditado e inacessível tanto do ponto de vista geográ-
fico	como	do	ponto	de	vista	simbólico.	Assim,	a	rota	a	ser	percorrida	assume	
o traçado invertido do curso da história contada pelas potências ocidentais, 
uma vez que o deslocamento se origina em Calpe, na África, e segue em dire-
ção a uma Europa, liberada, agora, das limitações impostas pela «Fortaleza de 
Schengen», responsável pelo acordo político que impedia a chegada daqueles 
que não se conformavam com os padrões estabelecidos. Emblematicamente, é 
agora	o	excluído	que	introduz	uma	fissura	pela	qual	a	diferença	e	a	pluralida-
de vêm interrogar o pensado como homogêneo e igual. 
Após	algumas	paradas	—uma	delas	em	Nairobi,	no	Quênia,	igualmen-
te	deserta—,	e	também	depois	de	muito	desentendimento,	o	grupo	chega	ao	
Egito, um dos marcos da civilização ocidental e berço cultural do universo. 
Esse	percurso	pleno	de	significância	nos	leva	a	perceber	a	relevância	do	espa-
ço	geográfico,	entendido	como	«lugar de memória»,	ou	seja,	aquele	que	carre-
ga o peso de uma representação simbólica. Esses lugares de memória, além de 
livros, estátuas, monumentos, ícones e imagens constituem referências incon-
tornáveis na transmissão e reprodução de uma cultura e de formação da iden-
tidade, criando elos entre a recordação e o esquecimento, fermento necessário 
à preservação do arquivo da humanidade como um todo. Por isso, ao reco-
nhecer a necessidade de revisitar esses lugares para reunir elementos capazes 
de operar a reconstrução de um novo mundo, o grupo percorrerá não apenas 
o Egito, mas também países como Quênia, Etiópia, Itália, França e Alemanha, 
todos igualmente desabitados. Até então vinculados a esferas de um poder 
centralizador e etnocêntrico, tais monumentos, revisitados sob um outro pon-
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to	de	vista,	 já	não	designam	mais	instrumentos	de	opressão,	mais	apontam	
para novas relações entre o passado, o presente e o futuro, com a perspectiva 
de construção de um novo corpo cultural. Por isso, como sugere Linda Hut-
cheon, o romance empreende:
um movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras (...) num afas-
tamento	em	relação	à	centralização	juntamente	com	seus	conceitos	associados	de	
origem, unidade e monumentalidade que atuam no sentido de vincular o concei-
to de centro aos conceitos de eterno e universal. O local e o regional e o não-tota-
lizante	são	reafirmados	à	medida	que	o	centro	vai	se	tornando	uma	ficção	—ne-
cessária,	desejada,	mas	apesar	disso,	uma	ficção	(Hutcheon,	1991:	85).
Neste sentido, a viagem não se limita a resgatar as sobras de um passa-
do legitimado pela ideologia dominante e imobilizado pela força da tradição. 
O	propósito	desses	viajantes	imaginários	é	promover	uma	escolha	desse	ma-
terial a ser preservado para o futuro, operando uma revisão crítica e revitali-
zadora da história e da memória coletiva dos homens. Agora, tanto esta nova 
Calpe	—funcionando	como	metonímia	da	África—,	quanto	os	locais	visitados	
pelos sobreviventes ao cataclismo tomam para si a responsabilidade de ma-
nutenção	dessa	memória	comum.	Calpe	torna-se	assim	o	local	da	utopia	—do	
grego ou, forma negativa + tópos,	um	não-lugar—	ou	seja,	a	cidade	passa	a	ser	
o	lugar	da	experimentação	de	um	novo	projeto	civilizatório.	Livre	dos	trans-
tornos provocados por recalques e desprestígio impostos durante séculos, o 
repovoamento	do	mundo	pode	trazer	esperança,	já	que	viver	e	projetar	essa	
utopia	significa	a	fartura,	a	riqueza	para	todos	os	habitantes	e	o	entendimento	
entre as pessoas. 
Pensando no paradigma de Umberto Eco, desenvolvido em Utopías y 
ucronias (1988), são as utopias e ucronias que constituem, em sua opinião, «o 
modelo de como deveria ser o mundo real», por manifestarem modos de 
questionamento do sistema social, sob a forma séria ou irônica. É a utopia que 
encobre	uma	função	didática,	moralizante	e	crítica,	ilustrada	pela	ficção,	pois	
ela	se	apresenta	como	um	universo	fechado	e	distante,	cujas	leis	são	capazes	
de alterar a natureza humana, política e social ou simplesmente alertar-nos 
sobre os perigos dos sistemas em vigor. Aqui, entretanto, não se trata de um 
mundo situado em outro lugar fora do tempo ou do espaço, paralelo ao mun-
do conhecido, mas sim deste mundo que se descobre alterado em suas pro-
priedades por uma súbita interrupção de suas leis. Os sobreviventes desco-
brem que os valores nos quais acreditavam e pelos quais lutavam não 
procedem mais em um novo contexto pós-hecatombe:
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Agora o mundo parecia ser deles apenas, eram mais ricos que Cresus, todos os 
bens materiais a repartir por uns poucos. No entanto, de nada valia o ouro, os 
diamantes, os rubis, nem os euros ou os dólares, nada havia para comprar, tudo 
estava ali para ser consumido sem esforço. Estava como o náufrago numa ilha 
só	com	um	coqueiro	e	uma	arca	de	joias.	Se	a	partir	deles	houvesse	uma	nova	
humanidade, essas riquezas ainda seriam consideradas riquezas? Uma boa 
questão.	A	nova	humanidade	era	capaz	de	considerar	joias	uma	folha	seca	de	
árvore rara ou o esvoaçar de uma pena de pavão. Quem poderia pressagiar os 
novos valores? (Pepetela, 2008: 330).
E a resposta então vem pela fala do médico:
não é preciso regras para as coisas materiais. Há demasiada pouca gente no 
mundo	para	 todas	 as	 riquezas.	 Se	 quisermos	 podemos	 dividir.	 Eu	 fico	 com	
Moscovo,	tu	ficas	com	Berlim,	a	Ísis	com	Paris	e	Jan	com	Amsterdão,	Julius	com	
Londres, etc. Ou podemos dividir os países. Ou até os continentes. (...) Mas não 
é	 preciso.	Acho	 que	devíamos	 viver	 juntos	 no	mesmo	 sítio,	 sobreviveremos	
mais facilmente. Foi o que andámos a fazer este tempo todo, a encontrar-nos, a 
juntar-nos...	Acho	que	 a	única	 regra	 necessária	 é	 a	do	 bom	 senso	 (Pepetela,	
2008: 363).
No périplo que empreendem, ao passarem pelo território europeu, o 
grupo descobre que o desaparecimento da humanidade fora causado por uma 
experiência	científica	levada	a	cabo	pelos	Paladinos	da	Coroa	Sagrada,	a	reli-
gião de Geny: 
Mais	tarde,	uma	crença	religiosa	(...)	começou	a	ter	cada	vez	maior	influência	
sobre a Frente. (...) Acabei por aderir a esta Fé verdadeiramente nova, com um 
discurso completamente diferente de tudo o que era antes. Um discurso reli-
gioso,	sem	dúvida,	mas	muito	mais	próximo	do	nosso	tradicional,	científico.	
Para	qualquer	projeto	resultar,	é	preciso	que	as	pessoas	acreditem,	tenham	fé.	A	
crença na Coroa Sagrada dá essa força espiritual às pessoas de poderem seguir 
os	seus	líderes	sem	porem	objeções	e	patéticas	dúvidas	que	só	fazem	atrasar	os	
processos de pesquisa (Pepetela, 2008: 341).
Assim,	 o	 fim	do	mundo	 ocorre	 propositalmente,	 levado	 a	 cabo	 por	
uma artefato produzido por uma evolução tecnológica, o chamado «Feixe 
Gama Alfa», arma de destruição em massa concebida por fanáticos religiosos 
e	preconceituosos	racistas,	já	que	um	dos	conceptores	da	arma	letal	está	vin-
culado	à	Frente	Nacionalista	Europeia,	cujo	«primeiro	objetivo	era	impedir	a	
imigração	de	gente	dessas	raças	inferiores	—árabes,	judeus,	ciganos	e	africa-
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nos—	para	os	países	europeus» (Pepetela, 2008: 340). Um dos inventores do 
«Feixe Gama Alfa» sai em defesa de sua proposta com argumentos inquestio-
náveis para ele:
As grandes guerras foram imputadas aos interesses brancos, até mesmo as 
Cruzadas contra os árabes apareciam como empresas criminosas, a colonização 
dos povos arcaicos e selvagens do chamado Terceiro Mundo é apresentada 
como obra de facínoras e alguns espíritos puros que tentam defender racional-
mente os valores brancos são acusados de racismo, xenofobia, até mesmo ódio 
ao Homem. Como se o verdadeiro Homem não fosse branco! Trabalhamos 
para defender esse Homem verdadeiro, forte, empreendedor que criou a Civi-
lização.	E	devemos	eliminar	tudo	que	seja	espúrio,	que	traga	ao	espírito	huma-
no os cromossomos da ignomínia, do vício, da preguiça e da estupidez (Pepe-
tela, 2008: 341).
Ou	seja,	o	argumento	reforça	o	conceito	disseminado	—e	interioriza-
do	pelos	próprios	 indivíduos—	da	 inferioridade	de	uma	raça,	pois,	 como	
alerta, Kabengele Munanga, as diferenças biológicas entre negros e brancos 
foram	utilizadas	para	explicar	suas	distintas	culturas	e	afirmar	a	debilidade	
intelectual	e	moral	dos	nativos	de	África	 (1986:	6).	Essa	crença	 foi	 forjada	
por modelos de civilização importados, mas que se impõem travestidos por 
uma aura de naturalidade. Na medida em que reinventam um passado, os 
sobreviventes criam outra forma de elaboração da narrativa histórica, insti-
gando	uma	releitura	reflexiva	dos	discursos	históricos	já	concebidos	e	con-
sagrados. As marcas de um passado que levou culturas e etnias inteiras ao 
apagamento são eliminadas e substituídas por uma reescrita da História. 
E, no diálogo com a diferença, mais importante do que se fazer entender 
para o Outro, é fazer do entendimento com o Outro um mecanismo de 
crítica e reformulação de nossas próprias concepções. E, nesse processo, 
evidencia-se uma visão da cultura como política, como espaço da negociação, 
encenado	aqui	pela	ficção	de	Pepetela	através	do	 recurso	do	 componente	
insólito da narrativa.
O resultado do extermínio programado da humanidade tem, no entan-
to, efeito adverso, pois os mortos incluem os previstos, mas também os prote-
gidos,	os	mentores	e	executores	do	projeto,	salvando-se,	por	ironia,	apenas	os	
esquecidos da terra, perdidos no continente africano. A distribuição de pode-
res que a escrita de Pepetela torna audível em O	quase	fim	do	mundo,	—seja	de	
viés	econômico,	cultural,	social	ou	simbólico—,	atua	eficazmente	na	constru-
ção de um mundo literalmente novo, posto que as muitas vozes fazem com 
que	a	polifonia	enunciativa	seja	uma	representação	dos	anseios	de	cada	uma	
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das personagens, gerando uma nova era a partir de elementos utópicos, urdi-
dos pelo viés do insólito. 
É por esta razão que, aliada às mudanças histórico-sociais vivenciadas por 
Angola, Calpe passa de espaço de fundação da nação para o de enunciação 
do desencanto que acompanhou a evolução do país por décadas, até se rea-
firmar	como	locus	de	reconfiguração	não	apenas	de	Angola,	mas	de	mundo	
literalmente novo que O quase fim do mundo retrata (...) Desse modo, no 
processo	 de	 reconfiguração	 do	 universo,	 a	 escrita	 desses	 escritores	 altera	
marcas tanto de espaço quanto de tempo que apontam insistentemente para 
a premência do processo de (re) construção da nação e do mundo (Dutra, 
2012: 668).
Ou	seja,	levado	pela	cartografia	da	emoção	e	utilizando	o	recurso	lite-
rário	do	insólito,	o	texto	acena	para	um	local	utópico	a	fim	de	designar	uma	
nova era que se inaugura, com condições, modos de vida e valores completa-
mente diferentes dos atuais, corrigindo, assim, a obliteração social, humana, 
política e cultural a que os povos africanos foram submetidos: 
Por isso, em meio a estes elementos tão variados, percebemos que o insólito 
atua como uma estratégia narrativa que revela um duplo extraordinário que 
traz em si uma realidade caótica que se quer ocultar. Como epicentro da vida e 
da sobrevivência, a humanidade ressurge revestida da importância que discur-
sos hegemônicos rasuraram no decorrer de séculos, através de sua manutenção 
na posição perversa de um não-lugar (Dutra, 2012: 670).
A	gravidez	de	Isis,	a	intelectual	somali	que	concebe	um	filho	de	Riek,	
encerra	conflitos	étnicos	—muitos	deles	provocados	pelo	processos	de	coloni-
zação—	que	há	muitos	 séculos	 vinham	assolando	 as	populações	 africanas,	
deixando-a aterrorizada e perplexa. A alegoria contida na concepção da crian-
ça resgata a dívida proveniente dessa confrontação secular, como também 
acena para o nascimento de um novo saber que mescla o conhecimento acadê-
mico da historiadora com os valores tradicionais de origem imemorial, oriun-
dos	da	 sabedoria	de	Riek.	E	não	 é	 tampouco	aleatório	o	 fato	que	 a	fictícia	
Calpe,	local	do	novo	recomeço,	esteja	situada	perto	da	região	onde	a	história	
registra como o berço do surgimento do homem. Por ironia, é também aí, local 
pertencente	à	geografia	da	invisibilidade	nos	tempos	modernos,	que	a	história	
da humanidade se reescreverá. Isso poderia levar a pensar em uma epifania, em 
uma simples substituição de modelos civilizatórios. Contudo, a perspectiva 
utópica	não	se	confirma	ao	final	da	leitura,	e	o	texto	confronta	criticamente	os	
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desdobramentos possíveis da tentativa de mudança de paradigmas. Assim, 
argumentam os personagens:
—É	mesmo	bom	que	o	Riek	convença	as	pessoas	a	virem	—disse	Julius.—	Para	
produzirem comida...
—Enquanto	nós	mandamos	e	comemos	disse	Janet,	em	voz	sumida.
—Dippennar	ouviu-a,	no	entanto.	Apoiou	com	a	cabeça,	é	isso	mesmo	que	vai	
acontecer, sempre foi assim, uns trabalham, outros mandam. Ele estava bem, 
tinha	uma	profissão	útil,	piloto	de	avião.	Simba	também,	como	médico	podia	
exigir a comida que os outros produziam em troco de terapia.
—Seremos	a	classe	dominante	—disse	o	sul-africano.—	Há	dúvidas?
—Tanta	 crueza	 inibiu	 qualquer	 palavra	 ou	 gesto	discordante.	Abaixaram	as	
cabeças, rendidos ao inevitável. Fazia ali falta Kiboro para protestar contra a 
formação de classes sociais, com o seu comunismo nascente; ou então para lan-
çar uma gargalhada sarcástica a tanta seriedade (Pepetela, 2008: 378).
Como no fantástico há a irrupção do anormal no seio de um cotidiano 
que, de repente, se transforma em estranho, ele oferece ao escritor a possibili-
dade de trazer à cena indivíduos massacrados e descentrados pela técnica, a 
despeito	da	evolução	científica	que,	no	fim,	não	contempla	a	todos	os	seres	
humanos,	 já	 que,	 uma	parte	 significativa	da	humanidade	 se	 vê	 regida	por	
uma lógica perversa que os afasta de suas origens. Por esse viés, a literatura 
fantástica	nos	permite	«representar	o	que	poderia	ter	acontecido»,	isto	signifi-
ca «sugerir o que poderá acontecer», e, aqui no caso, para o bem e para o mal 
(Dutra,	2012:	658).	Com	efeito,	como	argumenta	C.	Chelebourg,	«S’il	[o	fantás-
tico]	ne	sollicite	évidemment	pas	la	croyance,	du	moins	réclame-t-il	un	effort	
de l’intelligence pour penser le monde autrement» (Chelebourg, 2006: 125).
Ao	final	da	leitura,	fica	o	recado	para	todos	nós:
Para o leitor de qualquer nacionalidade, de qualquer continente, há um aviso 
bem claro: a preocupação com o poder de destruição do ser humano pode levá-lo 
à destruição de si mesmo. Exemplos no mundo contemporâneo não faltam: 
armas nucleares, químicas e biológicas, destruição da camada de ozônio e ou-
tras tantas formas de destruição da natureza (Santos, 2011: 152).
arreMaTando conclUsões
Iniciamos	essas	reflexões	com	Guy	de	Maupassant,	um	dos	mais	desta-
cados escritores fantásticos do século xix. A título de conclusão, citamos um 
outro	autor	do	mesmo	século,	que	nos	adverte	sobre	as	mudanças	significati-
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vas	 do	universo	mental	 finissecular	 para	 nos	 acenar	 com	 a	 perspectiva	 de	
uma nova era para o entendimento humano e, por conseguinte, de novos ca-
minhos	para	a	ficção	fantástica.	Diz	Barine:
Nosso século foi favorável à literatura fantástica. Nele ela encontrou seu re-
nascimento,	do	qual	nós	não	vimos	senão	a	aurora.	A	honra	dessa	nova	flora-
ção tem origem provavelmente na ciência. Quando essa nos ensina que uma 
ligeira alteração de nossa retina faria o mundo para sempre descolorido, ela 
sugere a todos o pensamento de que o mundo real poderia bem não ser senão 
uma	aparência,	como	já	os	filósofos	o	sabiam.	Quando	ela	nos	provê	de	cria-
turas dotadas de órgãos e de sentidos diferentes dos nossos, ela faz pressentir 
que deve haver tantas aparências de mundos quantas formas de olhos e de 
variedades de entendimento. A ciência torna-se assim a aliada e, mais ainda, 
a	inspiradora	do	escritor	fantástico:	ela	o	encoraja	a	sonhar	mundos	imaginá-
rios ao falar-lhe sem cessar de mundos ignorados (Barine, 1908, apud Rodri-
gues, 1988: 17).
Sob muitos aspectos, podemos considerar o romance O	 quase	 fim	 do	
mundo um texto alegórico, o que, segundo o ponto de vista de autores como 
Todorov e, mais modernamente, David Roas, eliminaria seu caráter fantásti-
co. É certo que o texto traz componentes genéricos que podemos rotular de 
realismo	mágico,	realismo	maravilhoso,	ou	ainda	ficção	científica,	por	explo-
rar	elementos	próprios	da	evolução	técnica	e	científica,	projetando-os	para	um	
mundo	 futuro.	Entretanto,	quaisquer	que	 sejam	os	 esforços	 classificatórios,	
não podemos deixar de atribuir a ele uma dimensão alegórica evidente, o que, 
para Roas, como vimos, seria um «falso» fantástico (2011). Parece-me, entre-
tanto, que esta é uma peculiaridade presente na literatura fantástica moderna 
e contemporânea que não necessariamente anula seu potencial alegórico. Ao 
organizar a antologia Conto Brasileiro Contemporâneo, Antônio Hohlfeldt, na 
tentativa	de	estabelecer	rótulos	classificatórios,	dedica	um	capítulo	ao	«conto 
alegórico», reunindo aí diferentes autores de contos fantásticos:
A incidência de uma literatura não racionalista, não realista, ao menos em suas 
aparências, que vem ocorrendo no Ocidente contemporâneo com maior ênfase 
a partir de Franz Kafka, (...) literatura do absurdo, como se pretendia em refe-
rência ao Castelo, literatura fantástica, como a chamou Louis Vax, suas possí-
veis	analogias	com	mitologias	primitivas	(...).	No	entanto,	qualquer	que	seja	o	
posicionamento	que	se	venha	a	adotar,	jamais	se	alcança	esclarecer	a	gama	de	
variações que tais textos apresentam e, pelo contrário, termina-se por perder 
aquele	momento	que	os	unificaria	(Hohfeldt,	1981:	12).
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Sustentando	essa	posição,	trago	aqui	as	reflexões	de	José	Paulo	Paes,	
crítico literário brasileiro e organizador de uma outra antologia de contos fan-
tásticos. Referindo-se a Kafka, paradigma incontornável do «fantástico mo-
derno»,	quaisquer	que	sejam	os	rótulos	e	diferenças	conceituais	a	ele	atribuí-
dos,	Paes	nos	oferece	uma	possível	chave	de	leitura	para	a	ficção	fantástica	da	
modernidade:
Nos textos kafkianos, o lógico e o absurdo, o racional e o irracional, o real e o 
alegórico se amalgamam tão intimamente que para conceituar-lhes a «fantasti-
cidade» é mister construir um outro quadro teórico de referência capaz de sub-
sumir-lhe a radicalidade. O ponto de partida para tanto seria inverter a direção 
habitual da leitura e, em vez de ler o texto a partir do mundo de que ele se in-
culcaria a mimese ou representação, ler o mundo a partir do texto, quando en-
tão outros possíveis da realidade que não o possível unívoco imposto pelo sen-
so comum poderão revelar-se-nos. Com isso, a fantasticidade estará no próprio 
ato de inversão do sentido da leitura, inversão que subverte inclusive as noções 
tradicionais de alegórico ou poético, na medida em que anula o postulado da 
anterioridade e subordinação do mundo e texto, conferindo a ambos estatuto 
de equivalência (Paes, 1985: 16).
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